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Sefiores y Seforas, lieve Familie, Beminden en Bevrinden, Brusselaars, Hagenaars,

Stockpaerden en amazones, oud-klasgenoten, oud-collega’s, kortom amigas y amigos!

Wie voor het eerst in Buenos Aires arriveert, ontkomt niet aan de overweldigende indruk die
de stad maakt. Maar wie er langer vertoeft of vaker komt, voelt dat er iets niet klopt. Daarom

begint Tango van Bedrog met een rijmpje, een waarschuwing:
Buenos Aires, travestiet,

Je denkt wel dat je alles ziet,

Maar wat er is, dat zie je niet.

‘Ceci nést pas une pipe,’ zou Magritte gezegd hebben, of, om dichter bij huis te blijven zei
Marinus Nijhoff: ‘Lees maar, er staat niet wat er staat'.Binnen een paar dagen is Argentinié
voor Hans van der Woude, de hoofdpersoon van Tango van Bedrog, het levende bewijs van

een soort Argentijnse magisch realisme.
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Laten we even teruggaan in de tijd. Het is dinsdag 23 maart 1976. De telefoon gaat. ‘Met
generaal Videla,' zegt een wat geknepen stem. ‘Doe je nog steeds mee met Operatie Ariel?’ Je

bent even stil en zegt dan: ‘Natuurlijk doe ik mee! ‘Goed, ik zie je morgen.’ Klik.

Een paar dagen later sta je als de nieuwe staatssecretaris van landbouw op de voorpagina,

rechtsachter generaal Videla die wordt ingezworen als president.

Het had een scene kunnen zijn in Tango van Bedrog, maar dat is het niet.

In this file picture taken March 29, 1976, Gen. Jorge Rafael Videla is sworn in as Argentina”s
new president flanked by Adm. Emilio Massera, left, and Brig. Orlando Agosti, right at
Buenos Aires Government Palace after a military coup led by Gen. Jorge Rafael Videla to
overthrow President Isabel Peron March 24, 1976. At least 9,000 people are officially listed as
disappeared or dead during the so-called “Dirty War” that right-wing military officers waged
on leftists and other political dissidents after Videla”s coup. Human rights organizations put
the toll of dead and missing at nearly 30,000. (AP Photo/Eduardo Di Bahia) ARGENTINA
ANNIVERSARY

Als Videla mij gebeld had, had ik ook ‘Natuurlijk’ gezegd. Argentinié zat na 60 jaar van

stembusfraude, politieke moorden, anarchisme en junta’s in een permanente economische,



sociale en politieke crisis. Er heerste een recessie en de inflatie was 70%. Meer dan zes jaar
hadden ontvoeringen, gijzelingen, liquidaties, stakingen, overvallen, bomaanslagen,
doodseskaders en een guerrilla-oorlog in Tucuman het land verlamd. Isabel Perén was
president geworden na de dood van Juan Peroén in 1974. Isabel was een voormalige
nachtclubdanseres die de lagere school niet had afgemaakt. Ze stond volledig onder invlioed
van Lopez Rega, ‘el brujo’ - de tovenaar - een fascistoide en omhooggevallen politieagent, de
Rasputin van Argentinié, een occultist met wie ze samen de staatszaken bestierde op basis

van de sterrenstand.

Toen de guerrilla’s twee dagen voor kerstmis 1975 een grote aanval lanceerden op een
wapendepot, kondigde het leger aan dat het zou ingrijpen als de situatie na 90 dagen niet
zou zijn verbeterd. Quod non. De kranten telden de dagen af en toen de staatsgreep precies

90 dagen later plaatsvond, stond meer dan 90% van de bevolking achter de junta.

Zou je in zo'n situatie de schijndemocratie die Isabel aan de macht had geholpen niet even
op een laag pitje zetten? Zouden jullie niet ook zijn toegetreden tot een overgangsregering

die geleid werd door het leger om eindelijk orde op zaken te stellen?

Stel dat je inderdaad was toegetreden tot dat kabinet, dat je aan de slag was gegaan om het
land er bovenop te brengen - wat zou je dan gedaan hebben toen de eerste lijken
aanspoelden bij Mar del Plata? Toen de eerste ‘dwaze moeders’ hun rondjes gingen lopen op
de Plaza de Mayo en toen tijdens de WK 1978 de internationale pers zich op het fenomeen
van de ‘desaparacidos’ stortte, de ‘verdwijnden’. Let wel, de junta gebruikte het woord
verdwijnen als een actief werkwoord: “Ik verdwijn jou”, net zoiets als “ik verdwaal jou”. Het is

niet “Hij is verdwenen”, maar “Hij is verdwijnd".

Nogmaals, wat zou je gedaan hebben? Zou je jezelf hebben wijs gemaakt dat er spaanders
vallen waar gehakt wordt? Zou je protest hebben aangetekend in de hoop de situatie te
kunnen verbeteren? Of had je afscheid genomen van dat kabinet, met achterlaten van baan,
vrienden en sociale omgeving, ... zo niet erger? Velen van ons, ik in ieder geval niet, hebben

nooit voor zo'n dilemma gestaan.

Tango van Bedrog is een corporate thriller die niet losgezien kan worden van deze
historische achtergrond en de impact die ze had op de Argentijnse hoofdpersonen. Zo

komen we de politieke opportunist Horacio tegen, hoofd van een detentiecentrum, een



caudillo en meester in het cliéntelisme in de niet bestaande provincie Andesina. En ook de
rechtse technocraat Manolo, een van de ‘jonge Turken’ van Martinéz de Hoz, de
superminister van economische zaken tijdens de junta. En luitenant Santiago Hernandez, de
redder van de dienstplichtige Miguel, de meeloper, die dertig jaar op de pof leeft en
uiteindelijk besluit de klok te luiden. Maar ook Lucia die in haar studententijd gekozen heeft
voor de guerrilla's. Hoe graag we haar ook the benefit of the doubt zouden willen geven, ook
zij zal uiteindelijk weinig sympathie oogsten. Alle vijf worden zij hun leven lang beheerst door
de keuze die ze in hun jeugd gemaakt hebben en die in 2005 tot een heftige confrontatie zal

leiden rondom de verkoop van het beveiligingsbedrijf SecuriSur.

In Tango van Bedrog maken we kennis met het Argentijnse zakenleven, met chantage en
corruptie, met omhoog onderhandelen en persoonlijke aansprakelijkheid. Dit alles tijdens de
naweeén van de financiéle crisis van 2002. Zoals de ankeiler zegt: “Een Nederlands concern
wordt speelbal van een Argentijnse vete.” De hoofdpersoon, Hans van der Woude, vecht
voor het voortbestaan van SecuriSur en wordt links en rechts ingehaald door de Argentijnse

werkelijkheid.

Tango van Bedrog gaat ook over compliance, het naleven van de wet en regelgeving. Bastiaan
Schotanus, lid van de Raad van Bestuur van de multinational SecuriGlobe, zegt hierover: “Het
is in Rotterdam één grote gang bang, Hans. SecuriGlobe ligt op zijn rug en laat zich gewillig
naaien door advocaten, accountants en bankiers die allemaal bang zijn voor de SEC {dat is
de Amerikaanse beurswaakhond} en hun eigen hachje.” Gedurende de tien dagen die het
verhaal omspannen vecht Hans van der Woude voortdurend tegen een onvoorwaardelijke
compliance. Hij voelt zich niet meer gebonden aan de regeltjes die door de
moedermaatschappij SecuriGlobe over hem worden uitgestort, wanneer hij de Argentijnse
dochter SecuriSur van een faillissement probeert te redden. Een loopje nemen met

compliance is voor Hans een soort burgerlijke ongehoorzaamheid geworden.

Compliance, hoe goed bedoeld en in principe juist, kan ruineuze neveneffecten hebben.
Begrijp me niet verkeerd. Ik ben er van overtuigd dat corruptie de ergste vorm van
ontwrichting is en de democratie om zeep helpt. Toch doet Hans van der Woude er alles aan
om de regels te omzeilen; een herziening van de jaarrekening is een uitnodiging voor de
Argentijnse Fiscale Opsporingsdienst en uit eigen ervaring weet ik dat dat geen lolletje is.

Maar Hans doet dit vooral omdat hij codte que codte wil voorkomen dat de bankafspraken



gebroken worden. Dat zou niet alleen het einde betekenen van SecuriSur maar ook van

SecuriGlobe.

Velen van jullie zullen zich afvragen in hoeverre Tango van Bedrog een verhaal over Ahold en
Disco is. En over Pedro negro, zoals ik genoemd werd. Laat ik nog een keer herhalen dat het
niet over Ahold of Pedro negro gaat; “elke gelijkenis met bestaande personen en bedrijven
berust op louter toeval”. Echter, een aantal situaties zal sommigen onder jullie niet helemaal
onbekend voorkomen. Wellicht zullen ze een enkele Argentijn in de verte herkennen. Maar

daar blijft het dan ook bij, een kwestie van magisch realisme.

In mijn eerste blog heb ik geschreven over de aanleiding voor deze corporate thriller. Ik ga
dat niet herhalen, maar ik wil nog wel even terug naar dat weekend in december 2006 in San
Rafael. Naar dat moment dat ik de eerste woorden op papier zette in Finca los Alamos, waar
ook de grote Jorge Luis Borges vele jaren de zomer had doorgebracht. Ik had een vaag idee
voor een verhaal. Ik wist dat ik de ‘vuile oorlog’ zou gaan gebruiken voor de motieven van
mijn hoofdpersonen. Ik wist dat ik een verhaal zou gaan schrijven over een concern in
problemen. Ik begon met een beschrijving van een armoedige Plaza de Armas in een
achtergebleven provinciehoofdstad met oud-koloniale trekken, die ik San Angél de los Andes
zou noemen. Het was alsof ik aan een van mijn brieven aan Beminden en Bevrinden was
begonnen, maar ik merkte al gauw dat er voor een boek toch wel wat meer komt kijken.
Ergens in 2008 was de eerste versie af: 220.000 woorden. Ruim 700 bladzijden en veel te

lang. Het schrappen kon beginnen, ondanks protesten van Jorn.

Na versie 5 of zo riep ik de hulp in van Matthijs. Wat wist ik van spanningsbogen,
verhaallijnen, show-don't-tells, het personaalperspectief et cetera? Matthijs hoorde me een
jaar of drie, vier geduldig aan en werd wanhopig van mijn zijpaadjes, maar hij stelde wel de
goede vragen ... helaas. En dan begon ik weer te prutsen. Daardoor werd het aantal
perspectieven ingeperkt van 13 naar 6 - minder kon echt niet, vond ik - het aantal personen
werd ingesnoerd, waardoor de plot begon te schuiven en telkens werd het aantal woorden
minder. Van 61 hoofdstukken naar 19. Van korte scénes naar lange scenes. Ik schreef op de
Paaseilanden en in Manila, van Hammerfest tot Ushuaia, van Salvador de Bahia tot Flores,
ach waar schreef ik eigenlijk niet? Natuurlijk werd er veel geschreven in Brussel, Den Haag

en vooral op Jonen, op het terras met uitzicht op de langsvarende boten.



Langzaam verdichtte het verhaal zich en toen was Madzy het zat. Ze gaf me een cursus bij de
Schrijvers Academie cadeau voor ons veertigjarig huwelijk. “Is dat niet een beetje laat, pap?”
vroegen de kinderen. Het is nooit te laat, het was zelfs reuze inspirerend en zo liet ik Tango
van Bedrog anderhalf jaar liggen, terwijl Robert mij de fijne kneepjes van het schrijven
bijbracht. Toen ik het manuscript weer ter hand nam, vond ik het nog steeds een steengoed
verhaal, nog wel een beetje financieel-technisch, maar ook daar werd weer aan geschaafd en
vereenvoudigd. Was de gemiddelde BNR-lezer niet mijn doelgroep? En Roberts lessen
werden in de praktijk gebracht. Als goed controller heb ik de uren bijgehouden: het komt

neer op 93 seconden per woord. Bezint eer gij begint.

Toen het manuscript af was, vroeg ik me nog wel eens af hoe het met Hans zou gaan of met
Trinidad. Ze waren een onderdeel van mijn leven geworden en je kunt er maar moeilijk
afstand van nemen. Maar de realiteit neemt je al snel in bezit: self-pubben, want de
uitgevers vonden het verhaal te complex. Maak er maar drie verhalen van, schreef eentje.
Self-pubben is een heel avontuur, én leuk. Drie maanden zwoegen op vijf redactieslagen,
twee maanden met de hele familie en een aantal vrienden brainstormen over de titel, de
cover en de ankeiler. Papiersoort, lettertype, aantal regels op een bladzijde; het boek moet

namelijk wel door de brievenbus kunnen.

En dan is het zover. De proefdruk komt binnen. De omslag knalt eruit. Tevredenheid en trots
strijden om voorrang. Je ziet de eerste foutjes en slaat weer aan het corrigeren. De website.
De blogs. Opeens staan er 200 boeken in de gang. Nu komt het aan op de promotie, die

1.500 exemplaren mééten verkocht worden.

Uiteraard staat er een dankwoord in mijn boek, aan Jern, Matthijs en Robert, maar vooral
aan mijn lieve Madzy. De oorsprong van Tango van Bedrog ligt in Salta, december 2004,
waar we tijdens het eten mijn toekomst bespraken. Ik wilde weg bij Ahold. Je vroeg me wat ik
dan wilde en ik zei dat ik een boek wilde schrijven. Je hebt geen moment gesputterd en zei
dat ik mijn hart moest volgen. Dat heb ik gedaan, zonder me schuldig te hoeven voelen en ik
heb vijftien fantastische jaren van schrijven en flierefluiten achter de rug. Jouw commentaar
was het moeilijkste te verteren. Veel heb ik overgenomen, maar lang niet alles. Je hebt de
verschillende versies zien komen en gaan. Je hebt ze lang niet allemaal hoeven lezen, maar
je hebt altijd een rotsvast vertrouwen gehad in dit verhaal. Het wordt tijd dat je de
definitieve versie gaat lezen. Graag wil ik aan jou het eerste officiéle exemplaar aanbieden

van ‘Tango van Bedrog', hoe omineus de titel ook mag klinken.
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