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Johan de Nooy (dN 09.02.43) over zijn zus Maria 
(dN 09.02.38) 
 
Maria (Rie), Ede 4 april1925,  
Loppersum 25 dec. 2019. 
 
Vernoemd naar Maria Doornebal. Ze was “één van de 
zes Maria’s”, kleinkinderen van Willem de Nooy. 
Gehuwd met  
Roelof Dijksterhuis, 5-6-1952.  
(25-2-1923 26-10-2010). 
Kinderen: Heerko (23-9-1953), Annet (20-5-1955), 
Coraline (3-5-1959), Koos (23-8-1967). 
Wonen: Haarlem (bij Veerman), Herderlaan Utrecht, 
Borgerlaan Amersfoort, Bessentuin Loppersum. 
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Go en Rie, april 1926 
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1933, Go’s bijdrage 
aan Rie’s 
poëziealbum  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1935, de 10-jarige 
Rie maakt een 
verlanglijstje voor 
Vader. 
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                     Dit soort valse papieren werden o.a. geregeld door                   
                                   dorpsagent Job Herikhuizen 
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Ik heb Rie nooit thuis meegemaakt. Ze was al ‘uit 
huis’toen ik werd geboren. Ze stuurde een 
gelukstelegram vanuit haar stageadres in Anjum (Fr.) 
toen ik geboren werd (1943). We zijn na de oorlog nog 
eens op bezoek geweest in Anjum bij de fam. Lieuwe 
Dijkstra (broer van Gré Tulp uit Ede), met zoon Meindert. 
 
Met Moeder ging ik, ±1950, in de stoomtrein naar Aalten, 
Rie opzoeken, waar ze op kamers zat bij de fam. 
Somsen. Een belevenis! 
 
1949: Rie had een keer “rijles” in de Fiat Topolino, 
waarvan de 4 portieren aan de achterkant 
scharnierden. Bij een hek (pastorie Noorderkerk) 
wilde Vader uitstappen om het hek wat verder 
open te doen en Rie trok net op: ik, op de 
achterbank, hoorde een vervaarlijk gekraak en 
toen had het portier het zware hek al 
opengemaakt. “Oh, mijn arme autootje” riep Vader. 
Het portier ging natuurlijk niet meer dicht en er 
kwam een ontijdig einde aan Rie’s autorijles. Ze 
heeft het daarna nooit meer geprobeerd.  
 
Ze trouwde met Roel op 5-6-1952. Ik mocht op de bok 
van het rijtuig, trots naast de koetsier zitten, en we reden 
langs mijn school. Ik voelde me net een farao! 
Ik deed een voordracht op hun feest. 
Roel was toen referendaris bij de provincie Noord- 
Holland, later planoloog bij de NS.  
Hij was civiel ingenieur en promoveerde in 1984 op: 
Spoorwegtracering en Stedenbouw in Nederland. 
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Verlovingsfoto  
28-4-1950 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
In Haarlem heb ik bij hen gelogeerd toen ze bij de fam. 
Veerman inwoonden. Later in Utrecht, Herderlaan 13/2, 
Amersfoort Borgerlaan 10, Kersentuin Loppersum. 
 
25-12-19 was het niet alleen Kerstmis, maar ook de dag 
waarop mijn (laatste) zus Rie overleed, op bijna 95j 
leeftijd. Coraline was er erbij en ook Heerko kwam nog 
net op tijd. Ze kon toen al niet meer praten maar keek 
hem blij aan, en streelde zijn hand. Op een gegeven 
moment begon ze wat te hijgen en toen stopte de 
ademhaling. Ze hebben er nog een half uur bijgezeten, 
tot er een verzorgster binnenkwam, die de dokter belde. 
Toen die binnenkwam, had ik hem net aan de lijn.  
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Ik zal de zeer regelmatige telefoontjes en bezoeken, een 
paar keer per jaar, ook met Henny, zéker gaan missen. 
 

 
De uitvaart was op 30-12: eerst met het gezin een 
bijeenkomst in de aula van het crematorium, met de 
duurzaam geteelde populieren rouwkist in het midden. 
Wel intiem en apart. Ze woog nog 38 kg, zei Heerko. 
Bernard (ex van Coraline) sprak een paar woorden en 
Heerko las een gedicht. Ook Inge (ex van Koos) was 
erbij. Toen brak het moment aan dat de kist, met Rie, 
naar de oven moest. En we mochten mee, als we wilden. 
Nieuwsgierig, maar ook met een dikke keel, reden we de 
kist naar de ovenruimte, een somber hok dat deed 
denken aan een concentratiekamp. We kregen korte 
uitleg en we zetten de kist op een metalen hekwerk. Daar 
ging de schuif open: de oranje gloed en de hitte sloegen 
je tegemoet. En de kist schoof zo maar naar binnen! 
Kippenvel en tranen. Vóórdat de schuif zakte begon de 
kist al te roken. Zo heet was dat! Ik krijg dat beeld niet 
meer van mijn netvlies, maar ben toch blij dat ik het 
gedaan heb. En doe dat nooit weer! Gelukkig was Henny 
bij me. Er is vandaag voor mij zeker een bladzijde 
omgeslagen; én mijn wereld is weer duidelijk eenzamer 
geworden. 
 
De lunch zouden we thuis bij Coraline gebruiken, maar 
och domme pech: ze krijgt een aanrijding onderweg, en 
rijdt 2 auto’s total loss. Ze was waarschijnlijk te haastig 
omdat ze als eerste thuis wilde zijn.  
                        
Ze heeft er toch een whiplash en een flinke 
snee/brandwond (van de airbag?) in haar pols aan 
overgehouden. En een zere lip van de airbag. Ook 
Heerko had een zere nek. 
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Na de lunch reden we naar de Vredekerk in Loppersum 
waar ds. Marco Roepers een prima speech hield over 
Rie. Hij had zich echt in haar verdiept. Maar hij kende 
haar al lang, want hij had Roel in 2010 ook uitgeluid. Er 
was een diapresentatie met veel foto’s die ik niet kende. 
Koos hield een uitgebreid levensverhaal over haar. Ik 
hield het bij 1½ A4’tje. Daarna koffie met een broodje in 
het kerkzaaltje. Was heel gezellig. 
 
We werden door de Meijers uitgenodigd om na afloop 
een vorkje mee te prikken bij Van de Valk, waarbij we 
flink oude herinneringen ophaalden. En daar kwamen 
mijn Vader en Go er het beste vanaf, wat ik ook wel goed 
vond omdat Vader toch ook wel erg streng kon zijn.  
En ze hadden/hebben ook leuke herinneringen aan mij, 
van vroeger. 
 
Heerko vertelde: ruim een week eerder had Rie 
gedroomd dat ze in de hemel was en dat er prachtig 
werd gezongen; ze neuriede het en het bleek ‘Erbarme 
dich’ van Bach te zijn. Dit werd ook in de kerk gespeeld. 
Rie vond het jammer dat ze daar niet kon blijven en weer 
wakker werd in haar bed. 
 

Uitgesproken door Koos Dijksterhuis. Tijdens de 

rouwdienst in Loppersum, op 30-12-2019: 

 

Als vrienden me vroegen: Hoe gaat het met je moeder? 

Antwoordde ik vaak: ze wordt oud. En dat werd ze ook. 

Bijna 95 jaar geleden kwam ze ter wereld in Ede. Ze was 

een lichtgewicht, of, zoals de dokter het tactisch 

formuleerde, een scharminkel, dat het niet lang zou 

maken. Geen blijvertje. Ik kan me indenken dat ze toen al 
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dacht: dat zullen we nog wel ’ns zien, want meegaand 

was ma niet. En ze maakte het langer dan menigeen. 

Op de lagere school en de mulo kon ze naar eigen zeggen 

brutaal doen en was ze de gangmaker bij wat we later 

“keten in de klas” zouden noemen. Ze kreeg daarvoor 

klappen van de leraar en thuis van haar vader, die soms 

zelfs de karwats hanteerde, een soort zweep voor 

opvoedkundige toepassingen. Ma’s jonge broer Johan zal 

het zich vast ook herinneren. 

Waren haar ouders al streng genoeg, zij werden in de 

opvoeding bijgestaan door diverse tantes en vooral een 

grootvader en oudtante die wel heel veel van de boom 

van goed en kwaad hadden gesnoept. Ma vertelde dat zij 

en haar drie zussen, onze tantes dus, hun zelfgemaakte 

jurken uit protest binnenste buiten droegen als hún tantes 

kwamen, om misprijzende opmerkingen over de 

afwerking te vermijden. Ze vertelde haar kleindochter 

Djoeke dat die tantes zich tot haar trouwdag in 1952 met 

haar kleding bemoeiden. Zo zou ze een te frivole 

bruidsjapon hebben gewild. Ze trotseerde de tantes en 

droeg wat ze wilde. Ik weet zeker dat ze dit verhaal 

glunderend besloot met een “lekker puh”, waarbij ze haar 

tong uitstak. Waar of niet Djoeke? 

 

Eenmaal getrouwd leed ze weer onder het commentaar 

van haar vier veel oudere schoonzussen; mensen zijn 

soms verrassend goed in staat hun sores te handhaven. 

Ma ook, ze bleef bijna haar hele leven gevoelig voor 

andermans kritiek en lof, al liet ze dat in haar laatste 

levensfase in toenemende mate los. Ondeugend bleef ze 

wel tot het eind, wat ook mijn geliefde opviel toen die 
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haar vijf jaar geleden leerde kennen: “een ondeugend 

meisje”, zei ze over ma. 

Na de Mulo deed ma de landbouwhuishoudschool in 

Zetten, waar ze op haar zeventiende varkens moest 

slachten door met een mes de halsslagader door te 

snijden en het bloed op te vangen, halal avant la lettre, 

om vervolgens dat bloed op te kloppen voor bloedworst 

en balkenbrij. Als kind kreeg ik op koude dagen wel 

gebakken balkenbrij op brood, heerlijk vond ik het. 

Ze liep diverse stages, waar ze goede herinneringen aan 

bewaarde, al werd ze er afgebeuld. Op een boerderij in 

Lunteren moest ze dagelijks de pispotten legen van de 

vele onderduikers. Want het was intussen oorlog. 

In de oorlog leerde ze onze vader kennen, in Anjum, 

waar ze stage liep. Pa zat ondergedoken in een naburige 

boerderij en klopte op een zondag aan. Ma, toen 18, was 

alleen thuis met de kinderen van de boer, en wilde geen 

vreemde jongeman binnenlaten, maar toen ze zijn 

onschuldige en vermoedelijk verkleumde gezicht zag, 

mocht ie binnenkomen. Daar werd het een gezellige boel. 

Ze speelden pimpampet. Helaas verprutste mijn vader, 

nooit een groot versierder geweest, zijn kansen 

aanvankelijk door bij een plant of boom met een V niet 

viooltje of vlier te zeggen, maar vuilboom. Vuilboom? 

Die kende ze niet, en ze vond hem maar een rare snuiter. 

Toen hij bij een gerecht met een E niet erwtensoep zei 

maar de Grunneger lekkernij endelkoek, was de maat vol 

en zette ze die viespeuk eruit. Het duurde nog tot jaren na 

de oorlog eer ze alsnog iets kregen. Dat was trouwens te 

danken aan die schoonzussen, dat dan weer wel.  
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Vuilboom en endelkoek… Ma moest niets hebben van 

“praatjes onder de gordel’, zoals zij ze noemde. Zelfs 

navels waren onbespreekbaar. Daarom kwam Jan 

Wolkers er bij ons thuis vroeger ook niet in. Die 

smeerlap hield gewoon te veel van de natuur en beschreef 

zelfs geslachtsdelen. Wolkers werd net als zij in 1925 

geboren, kwam uit net zo’n gereformeerd milieu en 

schreef over een nauwelijks eerder belichte kant van de 

oorlog. Namelijk dat er eindelijk eens wat gebeurde in 

dat verstikkend burgerlijke, gereformeerde bestaan. Dat 

heeft ma ook zo ervaren, hoe verschrikkelijk ze de 

oorlogsjaren ook vond. 

Ze wilde nooit boeken en films over de oorlog lezen of 

zien. Ons werd op het hart gedrukt op 4 mei de doden te 

herdenken, maar zelf ging ze in Amersfoort, waar we 

woonden, nooit mee naar de stille tocht. Want vlak voor 

de bevrijding waren in Amersfoort vrienden van haar 

gefusilleerd. Hun namen staan nog steeds op de muur 

met de kogelgaten, waar je langs kwam als je naar de 

binnenstad fietste (Appelweg). Zij fietste dan liever iets 

om, om die verdoemde plek mis te lopen. 

De oorlog was een enerverende en spannende tijd, met 

verraad, maar vooral saamhorigheid en solidariteit. Ze 

liep, zoals mijn neef Jaap van de week nog ophaalde in 

een mailtje, als jonge meid tussen de Duitse soldaten 

door de gevangenis in, waar haar vader een tijdje was 

opgesloten, en floot een deuntje dat híj altijd floot, zodat 

hij zijn oren spitste en wist dat zíj er was. Tegen het eind 

van de oorlog deed ze koeriersdiensten en werd ze door 

de Duitsers gecontroleerd met illegale voedselbonnen op 

zak. Dankzij haar vervalste Ausweis kwam ze ermee 

weg. Ze bracht een Britse piloot naar de mensen die hem 
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over de Rijn zouden zetten. Ik ben wildkamperend op 

verboden terrein wel eens door boswachters achterna 

gezeten, en vond dat al vreselijk spannend. Ik riskeerde 

een boete en een slapeloze nacht. Hoe moet ma’s hart 

niet gebonsd hebben?  

 

En al wilde ze er niet over lezen of zien, ze deed niets 

liever dan over de oorlog vertellen. Mijn nicht Aileen en 

mijn zoon Ido kunnen erover meepraten. Aileen schreef 

vier jaar geleden voor school een werkstuk over 

koeriersters en hoorde een paar middagen oma uit. 

Uithoren is een overstatement - je hoefde maar 1 vraag te 

stellen, of oma liep leeg. Oma relativeerde haar 

heldendaden, al vertelde ze dat ze een onderscheiding 

had kunnen krijgen. “Maar”, zei ze, “daar moest je om 

vragen, nou, dat verrekte ik!” 

Oma vertelde Aileen ook dat ze zich jarenlang schuldig 

had gevoeld over een oude boer in Renswoude, die was 

vermoord nadat zij er iets had afgeleverd. Pas 25 jaar 

later ging ze samen met pa naar die boerderij, om erover 

te praten. Toen bleek dat de boer helemaal niet vermoord 

was, maar ruim na de oorlog van ouderdom was 

gestorven. 25 jaar voor niks een schuldgevoel. 

Ido ontdekte vorig jaar dat zijn voorouders actief waren 

geweest in het verzet en begon die geschiedenis uit te 

pluizen. Ook hij heeft urenlang verhalen aangehoord. 

Leuk voor hem, maar vooral voor haar. Ik luisterde mee, 

maar de meeste verhalen kende ik al. Ma was sowieso 

een gretige verteller, ze was zonder meer bereid allerlei 

avonturen nog eens uit te doeken te doen, al dan niet 

aangevuld met nieuwe historische details. 
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Na de oorlog werd ze weer geacht in het gereformeerde 

gareel te lopen, en dat viel na al die zware 

verantwoordelijkheden niet mee. Ze was nota bene 20. 

Ze werd lerares huishoudvakken en gymnastiek in Aalten 

en ging daar op kamers wonen met een goede vriendin, 

Leny van der Bijl. Ze had plezier in haar werk, al werd ze 

bij de directie ontboden omdat ze potverdorie had 

gezegd. Helaas moest ze haar baan opzeggen toen ze 

trouwde. 

 

 

 

        5 juni 2002, 50 jaar getrouwd. 

 

Ze bleef altijd sociaal bewogen en kende een uit marmer 

gebeiteld plichtsbesef. In de jaren ’80 ging ze op Franse 

les, en hoewel ze daar vooral gezelligheid vond, kun je er 

vergif op innemen dat ze altijd meer dan haar huiswerk 

deed. Later zou ze haar kleindochter Jossian nog 
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huiswerktips geven. In de kerk was ma diaken en 

ouderling, buiten de kerk werd ze actief in een 

vredesgroep, een consumindergroep en een 

ontwikkelingssamenwerkings-groep. Ze schreef 

duizenden brieven voor Amnesty en was een niet te 

stuiten ambassadeur voor Fairtrade-koffie. En zoals ze in 

de oorlog evacués en onderduikers opving, ving ze nu 

vluchtelingen op uit Iran, Algerije, Somalië en Turks 

Koerdistan. Tijdens de eerste golf van vreemdelingenhaat 

sinds de oorlog, in de jaren ‘80, nam ze die vluchtelingen 

een tijdje in huis. Ook zorgde ze voor een batterij 

hulpbehoevenden die ze via de kerk kende. Ze stond zó 

voor iedereen klaar, dat ze zichzelf eronder 

verwaarloosde. En daarmee haar kinderen ook. Dan 

moesten we weer eens naar meneer Doelitzsch of de 

dames Hoekstra, om klusjes te doen, verjaarscadeautjes 

te brengen of iets te plat geknuffeld te worden. Ze was 

streng voor ons, maar vooral voor zichzelf. Haar 

opvoeding pakte daardoor niet altijd even liefdevol uit. 

De verstikkende normen van opa klonken erin door. 

Zoals ik al zei bleef ze gevoelig voor andermans oordeel, 

zeker dat van hem. Ze had weliswaar een groot hart, 

maar vaak ook een klein hartje dat onder haar grote mond 

schuilging. “Ze was veel te zorgzaam”, vindt mijn zus 

Coraline, ”echt niet normaal, zo zorgzaam.” 

Mijn broer Heerko werd in Haarlem geboren, maar 

verhuisde al gauw mee naar Utrecht, waar ma hem tot 10 

leerde tellen, dankzij de treden naar hun flat aan het 

Amsterdam-Rijnkanaal. In dat kanaal leerden pa en ma 

hem zwemmen. Gewoon vanaf de kade; oppassen voor 

vrachtschepen. “We kleedden ons om tussen rieten 

matten”, herinnert hij zich. “Ma droeg een blauw badpak 
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en een witte badmuts. In het water duwden ze mij heen 

en weer.” Een andere herinnering betreft de prikmeneer. 

“Ik speelde buiten en ma kon me niet vinden. Ze 

waarschuwde de politie. Ik werd gevonden bij ‘iemand 

met een taakstraf’, iemand die de berm schoonhoudt. Ik 

mocht de papiertjes aanwijzen, ik had een topdag!” 

Annet werd geboren in Utrecht, waarvandaan het jonge 

gezin naar Amersfoort verhuisde. Gevraagd naar 

herinneringen looft Annet onder meer ma’s uitstekende 

kookkunsten. “Haar koffie was vermaard, vele 

hulpverleners en leveranciers hebben die geproefd”, 

vertelt ze, “ik word er nog altijd door mensen over 

aangesproken. Ook vlees braden kon ze als geen ander!”  

Meestal aten we groente, draadjesvlees en aardappels. 

Ma heeft er vrachtwagenladingen aardappels doorheen 

gejast. En appeltjes uit de tuin. Dagenlang zaten pa en zij 

die op het terras te schillen, de wespen liepen over hun 

vingers. Ze bleven er kalm onder en werden nooit 

gestoken. Onze vriendjes en vriendinnetjes mochten 

meestal blijven eten, en hoeveel neven, nichten en 

vrienden we niet op Schiermonnikoog te logeren hadden! 

En ma maar piepers jassen. Wel altijd jongens bij 

jongens en meisjes bij meisjes. De eerste geliefde die 

meeging was Cor, die zelfs naar een kampeerboerderij 

werd verbannen, want je weet maar nooit. 

Ze mag dan streng zijn geweest, als wij op straat belaagd 

werden, koos ze onvoorwaardelijk onze kant en trad ze 

op tegen de vijand. Ook aan medische zorg hadden we 

een uitstekende aan haar. “Je kon haar geen groter plezier 

doen dan doornat, ijskoud, hondsmoe of doodziek aan te 

kloppen”, zo vat Annet dat samen. Wie heeft er niet met 

hernia’s, poliepen, geelzucht of andere narigheid 
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uitgeziekt aan de Borgerlaan? Ma verpleegde ons met 

koortslijstjes, pillenschema’s en strakke diëten. 

Nauwgezet en plichtsgetrouw… 

Dat plichtsbesef stond haar minder in de weg bij haar 

schoondochters en -zonen. Die werden haast nog 

gemakkelijker omarmd dan wij, en ma was altijd in 

tranen als er een relatie uitging. Bernard en Inge heeft ze 

denk ik als eigen kinderen beschouwd. Haar favoriet 

echter was waarschijnlijk Cor, die met Annet in 

Amersfoort woonde en daar veel klussen voor hen deed, 

ze met de auto overal heenbracht en ophaalde en die ma’s 

1001 verhalen aanhoorde. Hij vond dat geklep wel 

gemakkelijk, dan hoefde hij zelf tenminste niets te 

zeggen. 

                          2015, Op Annet’s 60e verjaardag 

 

 

Ma’s zelf kwellende beperking viel helemaal weg bij de 

kleinkinderen. Vooral Wim en Mari kwamen en 

logeerden er vaak. Ze zijn de oudste kleinkinderen en ze 
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woonden in de buurt van oma Pauw. Mari herinnert zich 

dat oma heel lief was, soms streng maar altijd 

rechtvaardig. Later kwamen Djoeke, Aileen en Jossian 

uit Stedum en Varja en Ido uit Groningen ook graag bij 

opa en oma Koko. Pa en ma werden te oud voor 

logeerpartijen, maar boekten bijvoorbeeld een week in 

een hotel op Schier, als wij daar op vakantie waren. Ze 

trokken dan veel op met de kleinkinderen, die dol op oma 

waren. Zij kon tot op het laatst genieten van al haar 

kleinkinderen, hield verrassend goed bij wat iedereen 

deed en waar ze uithingen. Kleinzoon Wim nam zijn 

vriend Dustin mee naar oma’s negentigste verjaardag. 

“Nog vele jaren!” zei Dustin. “Alsjeblieft niet!” 

reageerde ze ad rem. Mijn dochter Varja vroeg een keer: 

“oma, heb jij nog weleens sjans?” Oma woonde toen in 

een aanleunwoning, hier om de hoek. Opa was al een 

paar jaar dood. Ik verwachtte een lacherige afwimpeling 

maar nee, oma leefde op en diste glunderend verhalen op 

van een buurman zus die bonbons bracht, een buurman 

zo die met rozen aankwam en een derde die in de kerk 

toenadering zocht, en die aanstuurde op een bezoekje. 

Oude weduwnaars genoeg in Loppersum. Oma ging er 

beslist niet op in. “Nee zeg, ik mis opa, en ik wil echt 

geen andere man meer.” 

Tijdens zulke bezoekjes merkten we weinig van ma’s 

pijnen en andere ongemakken. Zolang ik me kan 

herinneren leed ze aan de meest verschrikkelijke 

hoofdpijnen. Als we gingen wandelen, bleef zij met een 

van pijn vertrokken, in hoofddoek gewikkeld gezicht 

thuis om een slaapje te doen. Met tegenzin volgde ze pa 

op vakanties waarin alle kerken en musea bezocht 

moesten worden. Maar toen wij kinderen in 
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Verweggistan woonden, kwam ze graag met pa langs in 

Ierland, Pakistan, Burkina Faso en Ghana. Ik herinner me 

een rit door Lahore in een riksja, zo’n brommertaxi, waar 

ze met pa in opgepropt zat. De riksja scheurde drie 

kwartier zigzaggend met een noodgang door het 

bloedstollende verkeer over de hobbelwegen. Ma kreeg 

van onverwachte bewegingen altijd hoofd- en nekpijn, 

maar nu? Geen centje pijn. Misschien zat die hoofdpijn 

wel tussen haar oren!     

Vroeger thuis lag ze regelmatig boven op bed. Dan had 

ze zulke hevige migraine, dat we doodstil moesten zijn 

en haar hooguit eens per dag op onze tenen welterusten 

mochten wensen. Mijn vader ging dan noodgedwongen 

koken, en een keer gebeurde het dat ma vanuit haar 

ziekbed brulde: “niet die pan!” Ze controleerde op het 

gehoor welke pan pa uit welk kastje pakte. Altijd alles 

onder controle houden! Die controle leerde ze uit handen 

te geven, naarmate ze hulpbehoevender werd. “Ma vond 

het vreselijk om de regie over haar leven te moeten 

loslaten”, vertelt Coraline daarover, “en om afhankelijk 

van anderen te worden”. 

We zochten ma alle vier regelmatig op, en we hebben 

veel met haar kunnen bespreken, meestal zonder wrok of 

verwijten. Ma was geleidelijk aan veel milder geworden, 

en minder gereformeerd. Mijn band met haar was de 

laatste tijd beter dan ooit. Coraline liep de deur het platst; 

zij was bijkans fulltime mantelzorger. “Uiteindelijk was 

ma heel dankbaar”, zegt zij, voor de manier waarop ze 

haar laatste, afhankelijke levensfase heeft doorgebracht. 

Met vaak familie om zich heen, en vooral dankzij de 

liefdevolle verzorging door de Thuiszorg aan de 

Bessentuin en door de medewerkers in Wiemersheerd.  
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Daar woonde ze sinds september vorig jaar. Eindelijk 

hoefde ze zelf niets meer, ze liet zich de verzorging 

aanleunen en genoot van de verwennerij. Al vond ze haar 

eigen koffie lekkerder. Het is jammer dat ze niet langer 

van Wiemersheerd heeft kunnen genieten, maar op het 

laatst wilde ze ook echt niet meer. Annet en ik hadden 

haar kort voor haar dood nog gezien en we voelden 

allebei sterker dan ooit dat het afscheid nabij was. 

Op eerste kerstdag – wat een timing – zag ma dat 

Coraline er was, wat haar geruststelde. Heerko kwam net 

op tijd. En hoewel ze benauwd was en geen kerstmaal 

meer wilde, vroeg ze toch om soep. “Want ik moet een 

half uur voor mijn medicijnen iets eten”, verklaarde ze. 

Nauwgezet en plichtsgetrouw tot in de dood. Ma sloot 

haar ogen, en even laten stopte ze met ademen, terwijl 

Coraline haar hand vasthield. 

 

 


